STAO SAM DA KUPIM DOMAĆI SIR – KADA SU ČULI DA SAM IZ SLAVONIJE, STARICA JE POČELA PLAKATI
Stariji čovjek me pogledao i upitao:
„Iz kojeg dijela Slavonije si, sinko?“
Rekao sam mu ime svog mjesta.
Njegova žena je istog trenutka spustila pogled.
„Baš odatle?“ upitala je.
„Da. Tamo sam rođen.“
Starica je počela plakati.
Nisam znao šta sam rekao pogrešno.
„Gospođo, jeste li dobro?“
Otišla je u kuću i poslije nekoliko minuta vratila se sa starom kutijom.
Iz nje je izvadila požutjelu fotografiju.
„Poznaješ li možda ovog čovjeka?“
Pogledao sam fotografiju.
Srce mi je preskočilo.
„Naravno da ga poznajem. To je moj pokojni djed.“
Starica je prekrila usta rukom.
„Kako ti se zove majka?“
Kada sam izgovorio njeno ime, počela je još jače plakati.
Njen muž je sjeo na klupu.
„Znali smo da će se jednom neko pojaviti.“
„Šta se događa?“
Starica mi je pružila fotografiju.
Na poleđini je pisalo ime mog djeda i godina 1974.
„Tvoj djed je nekoliko godina živio ovdje.“
To nikada nisam čuo.
„Nemoguće. Cijeli život je živio u Slavoniji.“
„Nije baš cijeli.“
Zatim je iz kutije izvadila nekoliko pisama.
Sva je potpisao moj djed.
„Zašto vi imate njegova pisma?“
Starica je dugo ćutala.
„Zato što smo se voljeli.“
Ostao sam bez riječi.
„Ali moj djed je tada već poznavao baku.“
„Znam.“
Tada je njen muž mirno rekao:
„Pokaži mu i posljednje pismo.“
U njemu je djed napisao:
„Ako ikada neko od mojih dođe ovim putem, nemoj ga pustiti da ode a da mu ne kažeš za dijete.“
Pogledao sam staricu.
„Kakvo dijete?“
Ustala je i otišla u kuću.
Vratila se sa još jednom fotografijom.
Na njoj je bio mladić koji je nevjerovatno ličio na mog oca.
„Ko je ovo?“
Starica je odgovorila:
„Moj sin.“
„A ko mu je otac?“
Nije morala ništa da kaže.
Već sam znao odgovor.
Ali onda je njen muž dodao nešto što me potpuno zbunilo:
„To nije razlog zbog kojeg smo se toliko potresli kada si rekao odakle dolaziš.“
„Nego šta?“
Izvadio je noviju fotografiju.
Na njoj su zajedno stajali njihov sin i moja majka.
Fotografija je bila snimljena prije samo nekoliko mjeseci.
„Odakle poznaje moju majku?!“
Starica me pogledala i rekla:
„Zato što ona već godinu dana dolazi kod nas. I molila nas je da ti nikada ne kažemo da tvoj otac možda nije čovjek za kojeg cijelog života vjeruješ da jeste.“